The Sound

最近拿Stan Getz的生前最後現場錄音來聽一趟，仍然有種雞皮疙瘩的感覺。這張幾年前出版的專輯，記錄了爵士薩克斯風巨匠Stan Getz在1987年7月和1991年3月在丹麥哥本哈根的著名爵士酒廊Cafe Monmartre的現場演出，91年那場演出後3個月後左右他就由於肝癌蒙主歸召了。也就是說他在演出的時候，應該已病入膏肓了，自己也知道時日無多，我常常想他用一種怎麼樣的心態去演譯歌曲？腦海中是想著什麼？吹到不能再吹，倒在台上，悲壯地了結一生？對著觀眾表明是這個演出自己的swan song，會跟他們表白說：「朋友，來世再給你們好的音樂！」？

藝術家在生命的最後一刻還奮力創作當然叫人觸動，吹薩克斯風這種演奏耗費很多精力，常常見到很多薩克斯風手每每吹得大汗淋漓，Getz大概知道這個對自己病情有害無益，有時候感到，是音樂給他活著的感覺。

Getz當年和吉他手Charlie Byrd的《Jazz Samba》和巴西樂手João Gilberto的《Getz/Gilberto》當年賣個滿堂紅，帶動了Bossa Nova的熱潮，Astrud Gilberto主唱的《The Girl from Ipanema》唱到街知巷聞，也觸動了村上春樹的創作靈感，寫成《遇見100%的女孩》裡一個短篇《1963/1982的伊帕內瑪姑娘》。自此之後別人把他和Bossa Nova劃上等號，也惹來太過糖衣的批評。

Getz一生跟毒品抖纏不清，讓自己和身邊的人深受傷害，哥本哈根其實是Getz當年為了戒除毒癮的避難所，在那裡住上了好一段一日子。曾寫過不少音樂文字的資深爵士樂迷村上春樹，是Stan Getz天字第一號粉絲，他很多時候對知名樂手都有不客氣的評價，但對Getz從不吝惜美言。對他作癮君子的一段歲月，並沒有侵蝕到他的音樂，他寫道：「就算是在多麼嚴寒的北極過日子，他的音樂也如天使的羽翼般，從來不曾失去魔術般的優雅。他腳一旦站上舞台，手拿起樂器，現場立刻就會產生完全異次元的世界。正如被不幸的麥達士國王的手，觸過的東西全部都會變成閃亮的黃金一樣。」

Stan Getz不像John Coltrane或Lester Young等這些前輩為爵士樂帶來什麼革命性的演奏風格，但他獨特甜美具穿透性的音質，為他帶來「The Sound」的綽號；在最後演出的錄音裡，可能是配器的關系，只有Kenny Barron的鋼琴伴奏，難得聽得出一種淡淡的蒼涼感覺，他在這個演唱會說過：「我不會去奏一些我不曾感到親切的音符，希望我這句話將來能成為我的墓誌銘。」

我就是喜歡糖衣！




（補充一句：這個不是最後演出啊。）